ot Pt

IT Nagroda w III Turnieju Reportazu

Z notatek jury:

Skrot i obraz. Jedno zdanie, kilka lat zycia. Cudzego, a jak wtasne. Elastyczny jezyk, ktdry za
kazdym razem stuzy czemus, jest po co$. Zadnych ozdobnikéw, ktdre miatyby na celu
zapewnienie czytelnika, kto tu jest madry. To i tak wiadomo. Po lekturze, a nawet w trakcie.

Natalia Zaba
WYSTARCZY LITR..

Litr musi wystarczy¢ na caly dzien. Troche mato, chociaz nie mozna sie tu objadac, bo ciagle
trzeba by lata¢ do w.c.

Herbate sam sobie robie. Caty termos sobie narobie i mam na caty dzien.

Zeby napehi¢ bialy, litrowy termos trzeba wstaé przed piata. Przed szdsta trzeba wyjsé z
domu i pojechad na gielde przy ulicy Obornickiej. Jeszcze pare lat temu zakupy robilo si¢ na
Krzywoustego, ale plac sprzedali, postawili ,Korone” i teraz cata Polska nam jej zazdrosci.
Na gieldzie kazdy, cho¢by po zawodowece, to jest kierownik, szeryf lub prezes. Jak chcesz co$
korzystnie kupi¢ to nie mozesz przepraszac, ze zyjesz. Podchodzisz i tak prosto z mostu,
energicznie:

— Po ile masz kierownik te wibratory? - mowa o kolbach kukurydzy

— Po dwadziescia pigc.

- Daj no mi za dwadziescia.

- A nie wygtupiaj sie. Wezoraj byty po czterdziesci.

- Nie to nie ide do sgsiada.

- Dobra szeryf. Bierz za dwadziescia.

Nieraz, jak jest mato towaru, to nie pogadasz. Tak jest w soboty lub na przedndwku. Nie ma
co sie wtedy targowac, tylko podbiegasz, tapiesz, co jest, bo za chwile to nic nie bedzie.
Chociaz tak prawde powiedziawszy, to nic nie idzie. Czasami taki rolnik to i tydzien stoi z
towarem, a jesli duzo ich przyjedzie, to cena moze spas¢ nawet do siedemdziesigciu procent.

Lekko nie jest. Trzeba dZwigac ciezkie wory z warzywami... praca nie dla dziewczyn. Chociaz coraz
wiecej kreci sie¢ ich po placu. Jak wyprodukuje, to i sprzedac musi. Pracy mato, to sie wszystkiego tapig.
Ale dla kobiet to jest za cigzka robota.

Pan Janusz pracowat w kiosku razem z zona. Kiedys$ to ona parzyla herbate do termosu.
Teraz tego nie robi. Nie zyje. Kazdy dzien spedzali razem. Rano wstawali i jechali na gielde.

Ona wybierala co potrzebne, on podjezdzat i tadowat.

Kobieta lepiej sig zna na takich rzeczach co do zjedzenia. A teraz musze sam chodzic, zagladac,
zagladac, zagladac... bardzo tego nie lubie.
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Mo Ty

Bo nie ma nic prostszego jak dac si¢ oszukac. Przykitad? Pomidory. Ogladasz z wierzchu —
niby fadne, fajniutkie takie.. w skrzynce zawsze sa trzy warstwy. Dwie sg tadne, a na spodzie
same mate albo zgnite. To sie¢ nazywa krycie.

Jak mozna u siebie mie¢ manko? No, niby nie mozna. Mozna za to nie wyj$¢ na swoje. To, ze
kupisz czasem kryte pomidory, to nie jest takie straszne. Za to optaty sa tak wysokie, ze na
zycie z ledwoscia starcza. Ale glodowac si¢ nie gloduje — jak si¢ prowadzi taki biznes. Za to
zapta¢ ZUS, podatki. Tylko z dzierzawa nie jest tak Zle, bo to rodzinny interes. Kiosk
postawit wlasnorecznie wujek Marian jeszcze za komuny. Potem dostat wylewu i zmart. Pan
Janusz zostal zwolniony z zaktadu migsnego — bo to likwidowali wtedy —i jak méwi, ,nie
miat wyboru”. Wydzierzawit, odmalowat i handluje do dzis. Kiosk ma kolor zielony, jest
odrapany i wymaga remontu, ale chyba do tego nie dojdzie. Zbyt duza konkurencje
stanowia duze dyskonty spozywcze i hipermarkety. Pan Janusz mieszka niedaleko , Hitu”.

Tam zawsze sq petne parkingi samochodow. Czy te autobusy do ,Korony”. Przeciez one za kazdym
razem majq zajete wszystkie miejsca. — skarzy sie pan Janusz.

Ludzie nie maja co robi¢ z nuddw, to mysla sobie ,a pojade, bo za darmo.” Kazdy pojedzie,
zrobi zakupy, a tu promogja, gratisy... i klientoéw coraz mniej do warzywniaka. Stali zawsze
sg, ale taki przyjdzie, wezmie trzy palety jajek i nie widac¢ go przez dwa tygodnie. Jak kto$
nie ma czasu, np. pracujaca kobieta, to przez przypadek zobaczy, podbiegnie, wezmie dwie
marchewki i leci dalej. Czasami jak sie za bardzo spieszy, to przewraca skrzynke z
orzechami wloskimi, obraca si¢ wraz ze swym sztucznym futrem i rozkazuje po$pieszna jak
pociag prosba komus zdecydowanie od siebie mlodszemu, by po niej posprzataé. Sama
rzuca krotkie: ,, Oj Jezu! Zeby tylko takie katastrofy byty”, lapie te swoje marchewki i biegnie
dalej.

Pan Janusz nie zdradza zadnych emocji swoja dokladnie ogolong twarza. Kto§ miodszy
zbiera orzechy, klienci kupuja, sprzedawca sprzedaje...

Jeszcze dwa lata temu jak Zona Zyta to bylo znosnie. Zmarta w tym kiosku — z przepracowania.
I teraz pracuj tu, przyjezdzaj codziennie jak wszystko, wszystko ci o tym przypomina.

Natalia Zaba, uczennica IV Liceum Ogdlnoksztatcacego we Wroctawiu, nauczyciel — Jedrzej
Morawiecki
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