
        „ Mieć buty na obcasie”

     Podwórko jest błotniste i brudne. Z każdym kolejnym krokiem moje buty pokrywają się
coraz grubszą warstwą ziemi. Kiedy docieram wreszcie do drzwi wejściowych tego małego,
źle otynkowanego domku, najpierw wypada z nich cały tabun piszczących kotów i psów,
wyglądających  razem jak  jedna  wielka  puszysta  i  bardzo  głośna  kula.  Dopiero  po  kilku
chwilach w drzwiach pojawia się Agnieszka. Ma malutkie, prawie przezroczyste dłonie, całe
pokryte  mnóstwem  sinych,  delikatnych  żyłek.  Tymi  rączkami  napędza  cały  swój  wózek
inwalidzki, którego ogrom przy jej malutkim ciele nasuwa pewne wątpliwości- kto tu kim
kieruje?  Ale,  wbrew  pozorom,  Agnieszka  perfekcyjnie  radzi  sobie  z  tym  metalowym
gigantem- zręcznie wymija wszystkie przeszkody i podjeżdża blisko mnie.
          Nie musi nic mówić, i tak widzę, że cieszy się z tego spotkania. To nie jeszcze jeden
rozmówca z przyklejonym do twarzy sztucznym, wymuszonym uśmiechem- ona naprawdę na
mnie czekała.
          Zaczyna mnie  o tym zapewniać już od momentu,  kiedy przekraczamy próg jej
własnego  pokoju.  Siedząc  na  małym  foteliku,  wysłuchuję  historii  jej  przygotowań.  Fakt,
pokoik lśni czystością. Gdy pytam Agnieszki, czy lubi ten swój „azyl”- jak sama go określa-
bez  zastanowienia  przytakuje.  Dziewczynka  wydaje  się  nie  dostrzegać  tego,  co  ja  widzę
okiem  obiektywnego  obserwatora.  Pokój  nie  wygląda  na  zamieszkały  przez  nastolatkę.
Nieokreślonego koloru ściany prawie w całości zawieszone są obrazami różnych świętych;
niezliczona  ilość  zniszczonych  czarno-  białych  fotografii  stoi  na  meblach  pamiętających
pewnie czasy spoglądających ze zdjęć postaci. „To moja babcia, z którą tu teraz mieszkam, i
jej mąż, dziadek, którego nigdy nie widziałam”- wyjaśnia Agnieszka- „Babci wciąż wydaje
się,  że  żyje  jeszcze  w czasach swojego dzieciństwa,  że  za oknami  spadają bomby,  a  my
musimy  oszczędzać  jedzenie  na  dalsze  lata  wojny.  Całymi  dniami  potrafi  opowiadać  o
dziadku, którego hitlerowcy przypalali podkowami.”
          Agnieszka innej rodziny nie ma. Mieszka sama z babcią i tym całym zwariowanym
zwierzyńcem w małej chatce praktycznie na końcu świata. Sąsiad? Tu nie funkcjonuje takie
pojęcie.  Najbliżsi  ludzie  mieszkają  kilometry  stąd,  ale  wszyscy  o  wszystkich  wszystko
wiedzą. Dziewczyna prawie nic nie mówi o rodzinie, o tragedii łatwo  jednak dowiedzieć się
od mieszkańców okolicznych wsi. 
 Agnieszka  przyznaje,  że  czasami  nie  ma  do  kogo  ust  otworzyć.  Rozmawia  ze  swoimi
czworonożnymi podopiecznymi, ze ścianą, czasem sama z sobą- byle mieć do czego mówić.
Kiedyś zwierzała się mamie, ale to było tak dawno... Mama odnalazła kiedyś po latach swoją
dawną przyjaciółkę z liceum i pojechała ją odwiedzić pożyczonym od sołtysa samochodem.
Zabrała  Misię,  młodszą  siostrę  Agnieszki.  Ona  już  nawet  nie  pamięta,  jak  brzmiało
prawdziwe  imię  siostry,  dla  wszystkich  była  Misią-  bo  kochała  się  przytulać,  jak  taki
pluszowy miś. Mama już nie wróciła. Misia też. Sołtys nie ma samochodu. Agnieszka więcej
ich nie zobaczyła- nie pojechała na pogrzeb. Stwierdziła, że w ten sposób łatwiej sobie z tym
poradzi.
         Ale tata chyba sobie nie poradził. Agnieszka do tej pory nie wie, co się tak naprawdę
wydarzyło, jego odejście stało się w okolicy tematem tabu. Ludzie szeptali po kątach coś o
sznurku, strychu, desperacji. Do tej pory nie może wybaczyć ojcu, że z własnej woli zostawił
ją  na  świecie  całkiem samą,  z  drugiej  strony  obwinia  siebie,  że  nie  sprawdziła  się  jako
podpora dla  niego po „TAMTYM”. Tak mówi o wydarzeniach z przeszłości,  nie  nazywa
rzeczy po imieniu. Może tak jej łatwiej?
         Dziewczynka trwa chwilę w zamyśleniu, po czym, widać odrzuciwszy dręczące myśli,
uśmiecha się szeroko. Jej oczy i usta to chyba jedyne elementy ciała pozwalające stwierdzić,
że jest w pełni sił. Cała reszta jej powoli obumiera. Ale Agnieszka wciąż wierzy. Że może



tym razem się uda? „W końcu musi  być  jakiś ograniczony przydział  nieszczęść na jedną
osobę”- mówi pozornie figlarnie, ale czuje, że wcale nie jest jej do śmiechu.
          Bo Agnieszka jest chora. Na co? Tego nie wie żaden lekarz. Dziewczynka sama
twierdzi,  że  tak  jest  może  lepiej-  niezidentyfikowany  „wróg”  pozostaje  trochę  bardziej
nierealny, gdy nada mu się imię- od razu przybiera wyraźne kształty.
„Jestem po prostu słaba. Tylko to.”- zapewnia- „A ponieważ miałam słabe nogi, potrzebny mi
był wózek. Moje włosy też były słabe, dlatego wypadły. To tylko to.”
Mówię, że nie wierzę, że tak bagatelizuje swój stan. „To nie jest bagatelizacja”- protestuje-
„po prostu nauczyłam się z tym żyć.”
         Agnieszka pisze książkę. O czym? Nie chce zdradzić. Ale porozrzucane po całym stole
kartki rękopisu świadczą o tym, jak wiele wkłada w to wysiłku. „Najbardziej dziwi mnie to, iż
niektórzy twierdzą, że nie mam nic do powiedzenia, bo mam tylko 15 lat. Czy mądrość jakoś
przelicza się na wiek? Ja naprawdę mam wiele do przekazania.”
         Korzystając z okazji zabieramy się na dół- do miasta- z jakimś starszym panem z
sąsiedniej wsi, jadącym z całą rodzina na sobotnie zakupy. Agnieszka ma okazję pobyć w
miasteczku średnio raz na pół  roku, ale  lubi tamtejszą atmosferę.  Ledwo mieścimy się w
maluchu,  dla  którego  będzie  to  chyba  ostatnia  podróż,  i  w którym  siedzi  już  pięć  osób.
Siadamy razem z Agnieszką we dwie na przednim fotelu obok kierowcy, jedna na drugiej, z
twarzami rozpłaszczonymi na szybie. Kierowca bez oporu włącza swoje swojskie przeboje, i
przy  rytmach  disco-  polo  rozpoczynamy  szaleńczą  jazdę  w  dół  w  pękającym  w szwach
maluchu, na każdym zakręcie stając oko w oko ze śmiercią. Agnieszka cieszy się całą sobą.
Daję głowę, że jest w tej chwili szczęśliwa. Gdy w końcu parkujemy w mieście, jeszcze przez
chwilę siedzimy w aucie, patrząc zauroczone przez szybę na zabieganych ludzi, miejski tłok i
tempo  życia.  Pytam  Agnieszkę,  jakie  jest  teraz  jej  największe  marzenie.  Od  tak
doświadczonego  przez  los  człowieka  oczekuję  jakiś  poważnych  deklaracji-  o  zdrowiu,
bezpieczeństwie... A Agnieszka z oczami szeroko wpatrzonymi w przechodzącą obok grupę
rozchichotanych  nastolatek  mówi:  „Mieć buty na obcasie.  I  umalować się  ładnie,  i  wyjść
gdzieś do centrum, ale koniecznie w tych butach na obcasie. Takich bardzo wysokich!”
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