» Mie¢ buty na obcasie”

Podworko jest blotniste i brudne. Z kazdym kolejnym krokiem moje buty pokrywaja si¢
coraz grubsza warstwg ziemi. Kiedy docieram wreszcie do drzwi wejsciowych tego matego,
zle otynkowanego domku, najpierw wypada z nich caly tabun piszczacych kotow i psow,
wygladajacych razem jak jedna wielka puszysta i bardzo glosna kula. Dopiero po kilku
chwilach w drzwiach pojawia si¢ Agnieszka. Ma malutkie, prawie przezroczyste dtonie, cate
pokryte mnostwem sinych, delikatnych zytek. Tymi raczkami napg¢dza caly swdj wozek
inwalidzki, ktorego ogrom przy jej malutkim ciele nasuwa pewne watpliwosci- kto tu kim
kieruje? Ale, wbrew pozorom, Agnieszka perfekcyjnie radzi sobie z tym metalowym
gigantem- zrecznie wymija wszystkie przeszkody i podjezdza blisko mnie.

Nie musi nic méwié, 1 tak widze, ze cieszy si¢ z tego spotkania. To nie jeszcze jeden
rozmowca z przyklejonym do twarzy sztucznym, wymuszonym u$miechem- ona naprawde na
mnie czekala.

Zaczyna mnie o tym zapewnia¢ juz od momentu, kiedy przekraczamy prog jej
wlasnego pokoju. Siedzac na matym foteliku, wystuchuje historii jej przygotowan. Fakt,
pokoik 1$ni czystoscia. Gdy pytam Agnieszki, czy lubi ten swoj ,,azyl”- jak sama go okresla-
bez zastanowienia przytakuje. Dziewczynka wydaje si¢ nie dostrzegac¢ tego, co ja widze
okiem obiektywnego obserwatora. Pokdj nie wyglada na zamieszkaly przez nastolatke.
Nieokreslonego koloru $ciany prawie w calo$ci zawieszone sg obrazami réznych $swietych;
niezliczona ilo$¢ zniszczonych czarno- bialych fotografii stoi na meblach pamigtajacych
pewnie czasy spogladajacych ze zdje¢ postaci. ,,To moja babcia, z ktorg tu teraz mieszkam, i
jej maz, dziadek, ktérego nigdy nie widziatam”- wyjasnia Agnieszka- ,,Babci wcigz wydaje
sie, ze zyje jeszcze w czasach swojego dziecinstwa, ze za oknami spadajag bomby, a my
musimy oszczedza¢ jedzenie na dalsze lata wojny. Calymi dniami potrafi opowiada¢ o
dziadku, ktorego hitlerowcy przypalali podkowami.”

Agnieszka innej rodziny nie ma. Mieszka sama z babcig i tym catym zwariowanym
zwierzyncem w matej chatce praktycznie na koncu swiata. Sasiad? Tu nie funkcjonuje takie
pojecie. Najblizsi ludzie mieszkaja kilometry stad, ale wszyscy o wszystkich wszystko
wiedzg. Dziewczyna prawie nic nie mowi o rodzinie, o tragedii tatwo jednak dowiedzie¢ si¢
od mieszkancow okolicznych wsi.

Agnieszka przyznaje, ze czasami nie ma do kogo ust otworzy¢. Rozmawia ze swoimi
czworonoznymi podopiecznymi, ze $ciang, czasem sama z sobg- byle mie¢ do czego mowic.
Kiedy$ zwierzala si¢ mamie, ale to byto tak dawno... Mama odnalazta kiedy$ po latach swoja
dawng przyjaciotke z liceum i pojechala ja odwiedzi¢ pozyczonym od soltysa samochodem.
Zabrala Misi¢, mtodszg siostr¢ Agnieszki. Ona juz nawet nie pamic¢ta, jak brzmiato
prawdziwe imi¢ siostry, dla wszystkich byla Misig- bo kochala si¢ przytula¢, jak taki
pluszowy mi$. Mama juz nie wrdcita. Misia tez. Sottys nie ma samochodu. Agnieszka wigcej
ich nie zobaczyla- nie pojechata na pogrzeb. Stwierdzita, ze w ten sposob tatwiej sobie z tym
poradzi.

Ale tata chyba sobie nie poradzil. Agnieszka do tej pory nie wie, co si¢ tak naprawde
wydarzyto, jego odejscie stato si¢ w okolicy tematem tabu. Ludzie szeptali po katach co$ o
sznurku, strychu, desperacji. Do tej pory nie moze wybaczy¢ ojcu, ze z wlasnej woli zostawit
ja na $wiecie calkiem samg, z drugiej strony obwinia siebie, ze nie sprawdzita si¢ jako
podpora dla niego po ,,TAMTYM”. Tak méwi o wydarzeniach z przesztosci, nie nazywa
rzeczy po imieniu. Moze tak jej tatwiej?

Dziewczynka trwa chwile w zamysleniu, po czym, wida¢ odrzuciwszy dreczace mysli,
usmiecha si¢ szeroko. Jej oczy i usta to chyba jedyne elementy ciata pozwalajace stwierdzié,
ze jest w pehi sil. Cala reszta jej powoli obumiera. Ale Agnieszka wcigz wierzy. Ze moze



tym razem si¢ uda? ,,W koncu musi by¢ jaki§ ograniczony przydzial nieszczgs¢ na jedng
osobe¢”- mowi pozornie figlarnie, ale czuje, ze wcale nie jest jej do $miechu.

Bo Agnieszka jest chora. Na co? Tego nie wie zaden lekarz. Dziewczynka sama
twierdzi, ze tak jest moze lepiej- niezidentyfikowany ,wrdg” pozostaje troche bardziej
nierealny, gdy nada mu si¢ imi¢- od razu przybiera wyrazne ksztatty.

»Jestem po prostu staba. Tylko to.”- zapewnia- ,,A poniewaz miatam stabe nogi, potrzebny mi
byt wozek. Moje wlosy tez byty stabe, dlatego wypadty. To tylko to.”

Mowig, ze nie wierzeg, ze tak bagatelizuje sw¢j stan. ,,To nie jest bagatelizacja”- protestuje-
,»pO prostu nauczytam si¢ z tym zy¢.”

Agnieszka pisze ksigzke. O czym? Nie chce zdradzi¢. Ale porozrzucane po calym stole
kartki rekopisu $wiadczg o tym, jak wiele wklada w to wysitku. ,,Najbardziej dziwi mnie to, iz
niektorzy twierdza, ze nie mam nic do powiedzenia, bo mam tylko 15 lat. Czy madros¢ jakos$
przelicza si¢ na wiek? Ja naprawde mam wiele do przekazania.”

Korzystajac z okazji zabieramy si¢ na dot- do miasta- z jakim$ starszym panem z
sasiedniej wsi, jadacym z calg rodzina na sobotnie zakupy. Agnieszka ma okazj¢ poby¢ w
miasteczku $rednio raz na pot roku, ale lubi tamtejszg atmosfer¢. Ledwo mieScimy si¢ w
maluchu, dla ktérego bedzie to chyba ostatnia podréz, i w ktorym siedzi juz pieé oséb.
Siadamy razem z Agnieszka we dwie na przednim fotelu obok kierowcy, jedna na drugiej, z
twarzami rozplaszczonymi na szybie. Kierowca bez oporu wiacza swoje swojskie przeboje, i
przy rytmach disco- polo rozpoczynamy szalencza jazde w dot w pekajacym w szwach
maluchu, na kazdym zakrecie stajac oko w oko ze Smiercig. Agnieszka cieszy si¢ catg sobg.
Daje glowe, ze jest w tej chwili szczesliwa. Gdy w koncu parkujemy w miescie, jeszcze przez
chwilg siedzimy w aucie, patrzac zauroczone przez szybe na zabieganych ludzi, miejski tlok i
tempo zycia. Pytam Agnieszke, jakie jest teraz jej najwicksze marzenie. Od tak
doswiadczonego przez los czltowieka oczekuje jaki§ powaznych deklaracji- o zdrowiu,
bezpieczenstwie... A Agnieszka z oczami szeroko wpatrzonymi w przechodzaca obok grupe
rozchichotanych nastolatek moéowi: ,,Mie¢ buty na obcasie. I umalowaé si¢ tadnie, 1 wyjs¢
gdzies$ do centrum, ale koniecznie w tych butach na obcasie. Takich bardzo wysokich!”
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