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,»Odszedles w chwale. Pomagale$ wprowadzi¢ pokdj na $wiecie. Stuzyles§ swiatu i
ojczyznie...”’-stowa prezydenta. To ma by¢ oddanie szacunku, rekompensata, nadanie sensu
przedwczesnemu koncowi stuzby. Patetyczne frazesy...a w sercu Asi strach, w jej glowie
pytanie: c6z tego calego honoru, szacunku, splendoru na pogrzebie, kiedy rodzinie zostaje
dziura, ktorej nie da si¢ zalepi¢, zrekonstruowac, c6z wtedy Panie Prezydencie?

Nowi sgsiedzi. Mlode matzenstwo z malg (pigciomiesieczng ) coreczka- Jowita i ogromnym,
ale przyjaznie usposobionym psem- Parysem. Sympatyczni i mili. Ona- Asia- zywa,
spontaniczna, szczera i otwarta osoba, wiecznie usmiechnigta. On- Jacek(nazywany
pieszczotliwie ,,L.ysym”)- troszke jakby w jej cieniu, spokojny, cichy i opanowany. Spotkania
w windzie, krotkie sasiedzkie pogaduszki o niczym- tak si¢ poznawalismy. ,,Nowi” powoli
si¢ zadomowili, wszczepili w blokowa spotecznosc.

Oni tez poznawali si¢ etapami, ale w ciekawy sposob. ”Poznanie... hmm. Nie uwierzysz.
Mielismy wspolnego przyjaciela, w ktorym zresztq sie podkochiwatam- jak wszystkie
dziewczyny z podstawowki- i to on wlasnie wszystko wymyslit, namgqcit. Mnie mowit, ze jest
taki Jacek, co si¢ we mnie podkochuje, a jemu, Ze jest taka Asia, co jej si¢ podoba. To byta
osma klasa podstawowki. No i si¢ zaczeto Wiesz, wspolne spacery, rozmowy. Jestesmy ze
sobg wlasciwie od zawsze: dziesigc lat chodzenie i teraz po slubie. Jak chodzilismy ze sobg
mielismy tylko jeden kryzys, no i Lysy byt w wojsku przez 1,5 roku-daleko ode mnie, ale to nie
stanowito problemu.”

Kolejne spotkanie przy blokowym centrum kulturalnym, czyli windzie. Tym razem on w
wojskowym moro. Maly szok. Okazato sig¢, ze jest zawodowym wojskowym- kolejny szok.
~Wyjechat do Afganistanu. Na pot roku. - powiedziata z pewnym lekiem.

Ich zycie toczylo si¢ 1 uktadato normalnie. Mieli tylko jeden wyklarowany cel: by¢ razem.
Reszta to wypadkowa losu, czyli czysty przypadek. Do wojska dochodzili razem, powoli,
spokojnie, szczgsliwie. Na poczatku Jacek pracowat w malej miejscowosci, skad oboje
pochodza, w Stanowicach w tamtejszym Herbapolu. By by¢ z Asiag musiat znalez¢
jakakolwiek prace we Wroctawiu. Wspdlny kolega(ten ,,od intrygi”, dzigki ktorej si¢ poznali)
pomogt im, zatatwiajac prace- wojsko, jedyng mozliwos¢. Cieszyli si¢, a czy mysleli o misji?
»Wtedy? O jakiej misji? ”- mowi Ona.

Praca jak praca. Nowa, wigc na poczatku stres, kwestia czasu, by przyzwyczai¢ si¢ do
nowego Srodowiska. PdZniej mozliwos¢ rozwinigcia skrzydet. Jacek zaczat mowic o
mozliwosci wyjazdu :”Ci, ktorzy wracajg z misji, to ludzie sie z nimi liczq. Za tym idg
konkrety: awans, pienigdze, szacunek.” Cala ,,akcja”, rozmowy rozpoczety sie od tego, co
zmienito 1 wptyneto( w mniejszym lub wigkszym stopniu) chyba na zycie wszystkich- od
ataku na WTC. ,,Podjgt decyzje- sam. Tlumaczyt mi, rozmawial, przekonywat? Nie, raczej
przyzwyczajat do tej mysli, oswajat z nig. Argumentowal, Ze musi, bo.: awans, pienigdze- a
mamy kredyt do sptacenia-, szacunek i autorytet wsrod kolegow z wojska. Autorytet- to dla
nich tam jakos tak strasznie wazne. A ja odpowiadatam ,ze nie moze, bo: Jowita, Parys, a ja
sama... Moje argumenty przeciwko jego.” Szybko jednak u§wiadomila sobie, ze decyzja juz
zapadta. Nie rozkleita si¢, silna kobieta. Racjonalnie zaczeta wszystko uktada¢, planowac z
wyprzedzeniem przewidywac kazda sytuacje, by by¢ gotowa. Oboje przezyli dwumiesieczne
szkolenie. Ona sama w domu, on gdzie$ na poligonie uczyt si¢ jak postepowac w terenie, z
terrorystami, z tamtejszymi ludzmi. To byt przedsmak, preludium- tylko weekendy razem...
Napiecie, nerwowos$¢ 1 pewna melancholia nawarstwiata si¢ , rosta wprost proporcjonalnie do



mijajacego czasu i zblizajacego si¢ wyjazdu. Oficjalne miejsce odprawy bylo utajone, wiec
nieoficjalne pozegnanie przygotowali znajomi.

Kominiarka na gtowe, rece spetane sznurami 1 Lysy wepchniety do samochodu. ,,Jezdzilismy
z nim przez jakis czas po miescie- tak dla zmytki. A Lysy nic: siedziat cichutko, nie
protestowat, nie zadawat zadnych pytan. Kumple wniesli go do <<Kaktusa>> - naszego
ulubionego pubu. Smiali sie, Ze wzorowy zolnierz z niego, bo o nic nie pytal. <<Szkolili mnie
Jjak sie zachowywac podczas porwania przez terrorystow >> gorzko zartowal... a kolega dat
mu bransoletke antyprochowq-, zrobiona przez Indianina.” —powiedziala, $miejac si¢ jej oczy
wpatrywaty si¢ w mnie, jednak z jaka$ dziwng ulga, wdziecznoscia. Tak, to byta
wdzigcznos¢.

Pojechat. Pojechal do Afganistanu. Zostata sama. Poczatki nie byty tatwe. Bardzo wczesne
wstawanie, wyprowadzanie Parysa, ubieranie ,, Jowity- Smakowitej” i i zawiezienie jej do
7tobka, kilka spdznien do pracy. Kto§ zawsze pomagat. Znajomi si¢ sprawdzili. Zawsze co$
robita z kim$. Z kuzynkami pilnowata matej, z kolegami corke i1 Parysa zabierata na spacer.
Nie musiala siedzie¢ sama w domu, a tego si¢ wtasnie najbardziej obawiata. To bylto dla niej
straszne, nie chciata zaakceptowac, przyzwyczai¢ si¢ do pustki. Zabrakto jej w domu
istotnego elementu. Harmonia zostata zaburzona..

., Wiesz co byto najgorsze? Lysy zostawil swoje rzeczy w pralce. Musiatam je wyprac i
pouktadac w szafach” -opowiadajac dostaje wypiekow na twarzy. ,, To bylo okropne, jak
sprzqtanie po zmartym ”- ma tzy w oczach, ale nie placze, nie bedzie, jest silna. ,,Musiatam
odstawic jego maszynke do golenia, dezodoranty. Pot roku...Sama i to sprzqtanie, to byto
najgorsze.”

Kontakt mieli przez Internet, gadu-gadu, maile. Potem zostaty juz tylko rozmowy
telefoniczne, ktore tez ograniczono- tylko on mogt dzwoni¢. Kontakt mniejszy, a Ona musiata
stucha¢ wiadomosci, bolato. ,,Co z tego, ze chowajq ich z czcig, honorem, ze nazywajq
bohaterami? Co to dla rodzin? Cztowieka nie zwrocq, nie zalepig pustki. To boli jak sie¢ ma z
takq dziura zostac na cate zycie.” — nachodzily ja w samotnosci refleksje, dlatego nie chciata
by¢ sama.

Kolejne wydania dziennika i kolejne odznaczane dni w kalendarzu, ,,Data powrotu nie byta
precyzyjna. Wrocit ostatecznie 28 wrzesnia.”

Nie znosila bycia sama. ,,Pozniej bylo lepiej. Nawet jak wzigtam chorobowe we wrzesniu, to
nie chciatam, cho¢ mogtam, zaprosic¢ kogos do siebie. Bylysmy same z Jowitg. Byto mi
dobrze, luzno. Moglam normalnie rozmawiac z matq, w pewien sposob swobodnie czytac
gazety, oglgdac wiadomosci. Bylam sama spokojniejsza w sobie. Juz mogtam byc¢ sama.”
Pot roku to milowy krok zyciu dziecka. ,,Pierwsze zgbki, kupka w nocniku- Smieszne.
Codziennie cos nowego, takie radujgce prawie niezauwazalne jednostki: zobaczyta si¢ w
lustrze, zjadta sama ziemniaka- mikroskopijne szczescia.” Jowita rosta, Ona nabrata
pewnosci siebie.

Ulga i szczg$cie, odzyskany spokdj, a zarazem, do$¢ paradoksalnie, cigzkie pierwsze wspdlne
chwile. ,,Pierwszy tydzien nie lubilismy sie. Musiatam przyzwyczaic sie, na powrot
przywykngé. Trzeba bylo znow sig podporzgdkowac, zgodzi¢ na kompromisy, dopasowaé. Juz
nie sama organizowatam czas. Na powrot musiatam liczy¢ sie z Lysym. Trzeba bylo wejs¢ w
nowe zadania, dlatego to byto takie trudne.”

Udato mu si¢, zdobyt to, czego pragnat. Zyskal szacunek, a to strasznie wazne dla mezczyzn,
szczegolnie dla zolierzy-,, Oni majq takie jakies inne podejscie do zycia.”’- kwituje Asia.



Niezwykta byta tez reakcja corki. Zobaczyta tate¢ w mundurze i oczywiscie go nie poznata,
przestraszyla sig, ale jak tylko si¢ przebral, w jej oczach pojawil si¢ usmiech, zaufanie,
»wiedziata, Ze to tato, wyczuta.”

Teraz w niewielkim, ale przytulnym i wesolym mieszkanku na jedenastym pietrze wszystko
wrocilo na swoje miejsce: Jowita w chodziku goni gigantycznego Parysa i Smieje si¢ do taty.
Asia tez swoja misje tez zakonczyta powodzeniem.

~Nowy wyjazd? Tak... po rozwodzie! Ja nie chcg to trudne, ale jak dostanie rozkaz..., ale nie,
po prostu nie chcg.”



